原创尤拉利亚宾金单读
在这个严寒的冬季，单读制作了特刊《被围困的人》，借由它回到80年前的一个寒冬——列宁格勒大围困。在今天阅读当时被围困之人写作的内容，几乎感觉不到中间横亘的年岁，反而时常心有戚戚焉。不只因为疫情给我们带来了相似的围困之感，还因为最近十分紧张的国际局势。
《被围困的人》中收录了一位名叫尤拉利亚宾金的学生的日记。从列宁格勒遭遇第一次轰炸的年9月8日起，他开始写日记。通过他的记述，我们看到绝望如何在围困期间滋长，枪击和轰炸让人恐惧，饥饿和寒冷让人精神崩溃。每天在与动物性作斗争，但这个日渐虚弱的年轻生命却还在努力地“成为人”，他的日记停止在次年的1月6日。
尤拉利亚宾金撑到了大围困结束时吗？目前能获得的资料是这样的：“尤拉利亚宾金，年出生于列宁格勒。尤拉后来的命运不为人知。日记最后日期的两天之后，他的妹妹和母亲随同疏散的队伍离开了列宁格勒，而尤拉留在了家中，因为他没办法自由行走。母亲刚到达疏散地沃洛格达，就因为饥饿而死。妹妹伊琳娜在孤儿院待到年，然后被自己的姨妈接走。”
特刊《被围困的人》
大围困日记（节选）
撰文：尤拉利亚宾金
翻译：张猛
年9月8日
今天是充满了惊恐、不安和焦虑的一天。我要把前前后后发生的一切都记下来。
上午妈妈从工作的地方跑了回来，说她被派到国营农场工作，在奥拉宁鲍姆。她不得不留下我和（妹妹）伊拉。
她去了区委员会——在那里办延期到明天的证明。然后我们商量了特殊学校的事情……等我回到家的时候，妈妈已经回来了。她告诉我，我可能要被接收了。但我对此非常非常怀疑。然后妈妈又去了一些地方。
最惊心动魄的一切就在那个时刻开始了。
警报声拉响了。我根本没有注意到。但后来就听到，院子里响起了嘈杂的声音。我朝外望了一眼，从左边朝下看，然后朝上，接着就看到了……十二个“士官生”。传来了一阵爆炸声。碎裂声一下接着一下，震耳欲聋，但玻璃没有被震碎。显然，炸弹落在了远处，但威力非常大。我和伊拉跑着下楼。碎裂声没有停下来。我又往房子里跑。楼道处站着扎格斯金的老婆。她也是慌了神才跑下来的。我和她说了几句话。然后妈妈不知从什么地方跑了回来，在街上飞奔着。很快警报解除了。法西斯的炸弹让人哭天抢地。半个天空都弥漫着浓烟。港湾、基洛夫工厂连同周边地带都被轰炸了。夜晚到来了。基洛夫工厂那边看得到一片火海。渐渐地，火势变小了。烟雾，烟雾四处弥散，甚至我们这里也能闻到呛鼻子的烟味。嗓子被烟熏得有些痒痛。
是的，这是列宁格勒市遭遇的第一次炸弹袭击。
黑夜马上就要来了。黑夜从八点开始，到明天的九点。这黑夜会带来什么呢？
年9月25日
今天我终于决定了接下来怎么办。我不会去特殊学校。拿到身份证，我要留在校队。我求妈妈加入疏散的行列，这样就有机会读书了。暂时先去挖战壕。再过一年，我就能参*了。战死，或者活下来。战争结束后，我要去船舶制造学院，或者是读历史系。在这期间尽可能地靠体力活挣点钱。就这样，消除摇摆思想！今天我八点去学校。如果妈妈回来得早，我就跟她说我的决定。其他出路我都考虑过了，也都放弃了。
此外，我决定从明天开始，每天在吃饭上花费2卢布或者1.5卢布。
我的这个决定——对我来说是一个严重的打击，但它可以避免其他更大、更严重的打击。而如果死了、残疾了——无所谓。但这对我来说，或许是必然的。要是残废了——我就自杀，如果死了——那也没办法死两次。幸好，万幸，妈妈还有伊拉。
就像常说的那样，因为害怕*上自己的荣誉，我*上了自己的生命。这句话太浮夸，但却是真的。
年10月1日，2日
我——十六岁，而我的健康状况就像一个六十岁的老头子。唉，死亡快一点到来吧。只有这样，妈妈身上的负担才能不那么重。
*知道我脑子里为什么会有这些想法。将来的某个时候，当我，或者另一个人读到这篇日记的时候，看到这些字句会轻蔑地笑出来（这也很好，如果没有更坏的情况），而我现在只觉得无所谓。
在我很小的时候，曾经有一个梦想：做海*。如今这个梦想变成了泡沫。那我活着还为了什么呢？如果我去不了海洋*事专科学校，那我就去参加民兵或者其他组织，这样总算不会白白死去。要死，就要为了保卫祖国而死。
年8月20日，阿梅尔金一家的房子在炮火中成为废墟。
年10月14日
今天家里一团乱麻。伊拉发了神经病，非说我在食堂托拉斯里大吃大喝，而她在食堂里连一碗汤都没喝完——妈妈对她说，让她安静点儿。同时她又对我说，食堂里人家给了伊拉猪肉豆角，而伊拉说，她见到那个就想吐，所以没有吃。她只吃了剩下的半片巧克力，只有这些。自己不吃，还要朝我发火！
她说，“我现在是饿着肚子走路！”那谁妨碍她吃午饭了？妈妈对我说，应当习惯这种观点：白天能喝到一碗汤，就应该感到心满意足。可如果我习惯不了这种观点呢？……比起喂饱自己，我吃了还不到一半，还不到四分之一呢……唉，战争啊，战争……
现在外面阴沉着天。很冷，正下着小雪。
年10月25日
排队只会让两只脚冻成冰块。除此之外什么也得不到。我很好奇，啤酒店里卖的柠檬水，是用糖精勾兑的，还是真正的柠檬汁？
唉，真想睡觉，睡觉，吃，吃，吃……睡觉，吃，睡觉，吃……人还需要什么呢？当人吃饱了，身体健康——他就开始想其他的东西，这样永远没个尽头。一个月前我想要，确切地说，是憧憬着抹了*油、夹香肠的面包，而现在想要的只是一块面包……
……
妈妈对我说，现在不是写日记的时候。但我会写下去的。不一定是我读它，其他的人会读到它，会了解到，曾经有这样一个人在世界上活过——尤拉利亚宾金，他会笑话这个人的，是的……
年10月29日
我现在因为太虚弱，抬腿很费劲，对我来说，爬楼梯是件很费力的事儿。妈妈说，我的脸开始浮肿了。而这都是因为营养不良。安菲萨尼古拉耶夫娜今天晚上说出了一句有意思的话：“现在所有人都是自私分子，每个人都不会想明天，所以今天才尽可能多地吃。”她是对的，这只小猫咪。
我今天又给蒂娜写了封信。请求她寄来点土豆饼、油炸饼等食物。难道这个包裹——这些东西都是办不到的吗？我需要适应饥饿，可是我做不到。我能做点什么呢？
我不知道自己怎么学下去。我想这几天学一学代数，但脑子里不是公式，只有大圆面包。
现在我真该重新读一遍杰克伦敦的《热爱生命》。非常棒的作品，对于我今天的情绪来说，没有比这个更好的了。据说，在十一月的卡片上，所有的标准还和之前一样。就连面包也不会增加。妈妈告诉我，就算德国人被击退了，标准还是从前的……
现在我很少