丁朝云（蔡店）图
网络
我的母亲是一位普通得再不能普通、平凡得再不能平凡的农村妇女，然而，在我心目中却是一位名副其实的伟大母亲，她是我记忆长河里最深、最长、最曲折的那一段，她总令我勾起记忆的涟漪，似流水的万千思绪。
那是她不仅给了我生命，还因为在我人生道路上迷茫时她给我指引了方向，在阴雨绵绵时给了我明媚的阳光，在我年未童冠时就无声胜有声地培养了我的爱好，她勤劳简朴，宽厚仁慈，古道热肠的品格深深地启迪了我，特别是当我浮躁时给了我一颗平和的心态，能从容应对人生。
母亲不足一岁时就失去了父亲，一直靠我那当时还十分年轻的外婆抚养，她们孤女寡母相依为命，外婆受封建礼教的束缚，遵守好马不配双鞍，烈女不嫁二夫这一陈旧腐朽的封建道德观念，同时也为了母亲、终生守寡一直没有再嫁。尽管外婆视母亲为掌上明珠、关爱有加，但母亲从小却未尝父爱的滋味。
听外婆讲，母亲刚四岁时，罪恶的日本帝国主义铁蹄就踏进了*陂姚家集，人们惊慌失措，像听到吃人魔*来了似的，四散奔逃，这时外婆带着母亲也夹杂在‘逃难’的人群中。
突然，外婆想起慌忙逃跑中忘了拿家里所有的一串钥匙，大人们不敢返回，只好叫年幼的母亲去拿，这样就不引人注意，谁知母亲前脚进门，后脚日本*子就拿着刺刀进了屋。母亲恐慌之下，急中生智，快速地爬到床底下黑暗的角落处藏身，才幸免一劫。每讲到这件事时总让我为她捏一把汗。
随着岁月的流逝，转眼间母亲已十多岁，那时以到摧残女性“包小脚”的年龄（一般是七到十一二岁年龄段），由于外婆心慈，又疼爱母亲，不忍心看到母亲包脚痛苦的情形，于是流于形式似的敷衍了事，就这样母亲的脚才没受到多大的伤害。
母女俩为了生计，外婆整日给别人纺线织布。母亲就晚上跟外婆学纺织，白天给人当女佣，这其中的所经受的痛苦是不言而喻的，由于她天性聪明，不仅学会了高超的纺织技巧，还在东家忙完了家务后总是偷偷跑到他家私塾学堂旁听，识得了一些字。外婆经常跟我们讲母亲旁听比正规生还强！为不能让母亲读书而伤心。
自母亲与我父亲成家后，为了小家庭她一边勤扒苦做，一边当好贤妻良母，受外婆影响，也遵从三从四德的陈规，除做好缝补浆洗的家务和参加生产队劳动外，还要做男人们所做的家事，如：大担小担地挑水挑粪，种园种地，上山砍柴，几十年如一日。
六十年代中，那时我还小，记得一次是立秋后不久，当我被母亲从梦中唤醒后看到的一幕还记忆犹新，母亲椭圆形的脸蛋上白里透红，满是汗水，一丝丝蓬乱的黑发被汗水搭在脸颊和额头，背上全湿透了蓝色旧印德丝林布料的衣服还紧贴在身上。
她把我叫起来后急忙简单梳理，换上了干净衣服就进厨房做饭，我出门就看到门前两担*里带青的茅柴，上面还有湿漉漉的露水，走近能闻到一股淡淡的清香味。这是母亲和父亲在天还没亮之前就摸黑上我们村坡寨山砍的，因为白天要挣工分养家糊口，不然就会成为更大的缺粮户。
以后这样的情形就司空见惯，习以为常了。由于母亲终生身心超负荷地操劳，本来修长笔挺的身躯后来慢慢佝偻逐渐形成了典型的驼背。
为了抚养我们姊妹六人，除了勤劳外，节俭是她最主要的特点。她老人家一件衣服老是穿得补了又补，新点的衣服只有走亲访友才能看得到她穿，由于安其所习，不因为现在生活水平提高了而改变自己。
儿女们现在为她买的衣服一放放到过时也没见她穿过，亲友们送给她的营养品或水果副食之类的东西，都舍不得吃喝，直到放坏了或过了期。看到这种情况，我们总是埋怨她，可她总是不在意地笑着说：“忙事去了，那里记得吃。”
六十至八十年代初，我们姊妹最怕的是冬季的到来。因为一到冬季，每天只吃早餐和中餐，晚上母亲总是炒点棉籽、大豆之类渡一餐而已。当我们饿着吵着要吃饭时，她就说：“你大些应该懂事，我们家家大口阔，是大缺粮户，你是知道的，队里每月只分这点粮，没别的办法，只有省吃俭用、精打细算过日子。”
听了母亲的话，我们只好不情愿地早早睡去。母亲煮饭时是从来不烧大火的，她烧火总得把火钳压在柴火上，她说这样柴火才经烧，时间才烧得长不会有浪费现象。如果我们烧火烧大了那是要受到她的责备的。母亲从不乱花一分钱，她上街买东西总是捡最便宜的“扫篮货”。哪怕是一分钱都得小手帕包上几层就像怕飞了似的，
尽管如此，可她解衣推食，接济他人的本性却痴心不改，曾记得那时我们住在由前后都是长长的两排平瓦房组成的胡同里，胡同里的人基本上都是自家族的人，只有靠北头的一家离我们家族疏远些，他们家极度困难，户主我叫他二叔。
他们家也是六个孩子，但婶婶是精神病人，二叔又有结核病，总是面*肌瘦的，母亲每年夏季总爱煮绿豆粥，粥一熟就盛一大碗送过去给他家，我有时也跟着母亲过去，看到二叔总是非常感激的样子，脸上露出（当时形容不出来，现在才知道）既苦涩又无奈的笑容，平时还总送些其它饭菜，直到现在他家的二儿子与我见面就十分感激地夸我母亲仁慈，心肠好。
母亲做任何事情都非常仔细，十分负责，爱追求完美，下地锄草是不准禾苗中夹杂一根杂草的。洗的衣服、鞋袜是不允许有丝毫污点的，衣袜晒干后必须折叠得仔仔细细、整整齐齐，哪怕存放都得分开、十分讲究。织布、纺线小心翼翼、一丝不苟，纺的线绝不允许带半点棉絮，织布时断了丝的结头让人几乎看不见。
由于她纺织技术好，织的土布不仅平整光滑，而且花样丰富。因此，姑姑、婶婶、婆婆以及邻里乡亲们常常向她求教，家里常常满屋是人，有时还应邀到临近湾别人家里指导他人。
我尤其清楚地记得母亲每年春秋两季夜晚都得不停地纺线，因为气候温和，而我小时总借灯光坐在她旁边做作业，当我做完作业就去睡觉，可她仍然纺到深夜。一天夜晚我照常做完作业正准备去睡时，她大概是想我继续陪伴她，就把她小时候学的像诗一般的哑谜打给我猜（因为当时根本没有现在这浩如烟海的书籍，哪怕有一本娃娃书都视为珍宝，就是有也没钱买）。
记得第一次打给我听的谜语是这样的：“万树林中我唯高，又无寸土压根苗。霜打千年不落叶，风吹不动半分毫”。谜底是月亮上似桂花树的阴影部分。谜底梦的谜语是：“大雨无伞不湿衣，走遍天下肚不饥。一时一刻行千里，转来一脚未曾移”。
当时我一听就被这诗般的谜语所深深吸引，毫无睡意，于是我先故意不猜谜底，要母亲多念几次，目的是要把这谜语默默地记下来，猜不猜无所谓。母亲好像看出了我的心思，于是耐心地直打到我叫停为止。
就这样，我天天盼望这个时候的到来，好跟她学谜语。有时还教很古老的做人歌谣以及一些神奇的灵异故事。当时我觉得母亲的脑海里有无穷无尽的东西，因此，为我提高记忆力和热爱文学奠定了坚实的基础，使我受益终生。
母亲十分大度，能包容，她嫁到我们湾六十年来，无论是邻里乡亲还是湾里的老幼尊辈从未“红”过脸，哪怕是三岁小孩也没发生过纠纷。我结婚成家后，有时与妻子闹矛盾过分了，妻子向母亲“告状”。
母亲总是把责任揽到自己身上和颜悦色地说：“千万别委屈，你们夫妻闹不和，是我们做长辈的过错，是我们姑息了他，没有教育好他，你要难受就狠狠骂我一顿，发泄一下就会好受些，你骂骂吧”！妻子总是听她这么一说，满腔的怒火、满肚子的委屈顿时化为烟云，无话可说了。
谈到母亲和妻子的话题，人们常说婆媳矛盾不可调和，是一对彼此水火不容的“天敌”，即使再好的关系也只不过是言和意不和罢了。而我觉得不尽然，在我的脑海就没有如此丝毫的概念，像我家那不知是因为母亲的心胸宽阔、真诚贤良的原因，还是妻子与母亲惺惺相惜有同病相怜之处，她们的关系情同母女。
妻子不满十岁也失去了父亲，她母亲为了生计被迫改了嫁，并带走较小的一妹一弟，留下她和大弟靠体弱年迈的爷爷奶奶抚养成人。自嫁我家三十多年来一直与母亲相敬如宾，不谈争吵，就连彼此重点的语气也不曾闻见，这是众所周知的！她们在人前背后从没谈过对方的不是，要谈就是彼此相怜之类的话题，只要她们坐到一起膝足叙家常时，似乎总有说不完的话。
在母亲宽容和仁爱以及善待他人品格的深深影响下，妻子也是穷过苦过的人，像我母亲一样节衣省食，从不乱花一分钱，可在母亲入殓时的感人一幕至今仿佛如昨，当时屋里挤满了人，湾里负责“承重”的乡亲们和我年迈的姑父在装殓时，妻子和两个大妹（幺妹因患神经分裂症而失踪，因此只剩下两个妹妹）死死地趴在棺木边声泪俱下，两个弟媳也在旁边站着哭得像泪人。
可正当盖棺时，妻子像疯了似的，一边歇斯底里地哭喊着母亲：“嗯妈（我出生时被父母看得很甘贵，怕养不大给我佩戴银项圈、手镯，同时还留着长辫子，并称作“狗尾巴”，因此，改口叫母亲‘嗯妈’叫父亲‘叔叔’，所以后来兄弟姊妹们就都随我这样称呼），您生前没用过我们一分钱，再别太节省，别苦自己，要用钱就大大方方地用吧”！一边拼命推着棺盖把亲友们当面送礼花的成百元的钱，迅速一张一张地向棺内抛去。
她这一举动顿时惊呆了盖棺及周围的人，等大家回过神来她已抛去了约五、六张。此时，在以我儿子和女儿为首的众人死拉硬拽之下，才好不容易拉开她，刚刚扯开，她又拼命反身将手里仅有的几张索性向棺内撒去，可棺已盖上，几张钱零零星星地落在棺盖和地上，众人纷纷拾起钱慌忙塞给了我。
事后大家纷纷议论说：“听说她们家婆媳关系世间少有，今日一见果然名不虚传，即使是血浓如水的母女也莫过如此！”
大概是榜样的力量所致，如今妻子与我儿媳正像人们常说的那样——“屋檐的水滴在旧窝里”，她们沿袭了这一家庭优良传统。儿媳大学毕业，是武汉城市姑娘，她的母亲过世早，与儿子结婚后也把妻子视作亲母，她们无话不谈。
儿子和儿媳都在武汉工作，我们住在蔡店乡下，为了避免相互思念，他们逢假必回，我们平时也经常下去（因城里妻子不习惯住），几乎是家里与城里二一添作五（家里有近一亩田的庄稼和蔬菜要看管）。
如果去武汉她们婆媳又总有说不完的话；我们回到家里先前儿媳又断时不断天地打电话，我有时还抱怨她们：“浪费电话费，哪这麽多话说”！如今牵了网线，那