小圆（化名）对高一下学期期末考试的一幕印象深刻。一名平时成绩优异的男生在考场上突然剧烈咳嗽，面容扭曲，“像是要把肺咳出来”，最后提前离开考场。
当时正在答题的她，只匆匆看了一眼，并没有多想。
直到一年多后，一场结核病聚集性疫情席卷了她所在的班级，她才回忆起那天的情形，觉得可怕。
今年8月6日开始，小圆所在的班89名同学中有3名相继被检查出感染肺结核或疑似感染，此后这一数字不断增多。湖南省桃江县11月19日召开新闻发布会，通报此次肺结核聚集性疫情中接受治疗和管理的72名学生中，已有50名学生达到复学标准，其余22名学生定期复查，一旦达到相关标准即可复学。
在这个离长沙不远的小县城里，桃江四中是县属市级重点高级中学，每年都有大批中考排名居前的学生在此就读。唯一的文科重点班——班更是老师和家长眼中的“重中之重”。
但如今，一群来自这个班的学生更愿意称呼自己为“事件”受害者。在他们看来，8月6日那天发现的3例肺结核病例是痛苦的开端。
“自己什么症状都没有，可世界往往会跟你开玩笑”
8月正值暑假，天气炎热，学校为教室安装了空调，冷风从四个角朝教室灌入。因为人数过多，为了得到更好的制冷效果，教室门窗紧闭，很少通风。
在8月6日之前，学校破天荒地给高三学生放了10天假，让他们“喘了口气”。
为了学习自己喜欢的播音主持专业，小圆交了3万元学费，去长沙参加专业课集训，在这10天的假期里，她只有空余时间才会和同班同学联系。
8月6日当晚，班主任把刚刚从家中回到学校的3名男生叫到办公室，大家以为他们是去搬刚发的新书。然而，3名同学回来后，面色沉重地收拾书本，晚自习还没上完就离开了教室，之后再也没回到课堂。
3名同学中的一名是张明（化名）的同桌。在此之前，同桌经常咳嗽，定时吃药，还嘱咐张明“不能吃我的饭”。但在那时，包括张明在内的大部分人并不知道这3名同学具体得了什么病。
“他们得了肺结核”的消息在班级里慢慢传开。这时张明和同学才意识到，“肺结核”这个看似古老且遥远的疾病正在逼近他们。
根据桃江县11月18日发布的通报，8月10日至19日，桃江县疾控中心对该校全体学生及部分教师、家长共人进行结核抗体筛查，发现91个抗体检测阳性。
楚向（化名）参与了那次检查，在她印象中，这次检查就是常规的扎血检查，此后老师通知他们说发现“4个疑似（病例）”。
部分学生选择自行请假前去检查。
8月17日，在外务工的父亲王林（化名）听说女儿班上有人检查出肺结核，着急地打电话给妻子，让她带着女儿王可（化名）去医院做检查。在他的童年记忆里，一个邻居感染了肺结核的惨状令他记忆犹新。
由于没有出现肺结核的症状，王可不情不愿地请了假，医院检查。然而结果让她们震惊——“结核可能”。
听到这个消息，王林紧急从外地辞工，回家照顾女儿。
8月18日，班的同学接到了放假一周的通知。根据学校当时的要求，只有体检合格拿到健康证明的学生，才能在8月27日回校复课。
小圆在8月19日集训结束后回到桃江，没来得及回学校，母亲张丽（化名）就收到班主任的信息，让小圆去做个检查，拿到健康证明才可以复学。
她以为只是去做个例行检查。但医生的答复是“继发性肺结核”，母亲立马就晕倒了，醒来时听见女儿在旁边喃喃地说着：“不可能，不可能。”
“自己什么症状都没有，可世界往往会跟你开玩笑。”另一名被检查出肺结核病的女孩在日记本里写道。
“你什么时候来拿药”“灌肠了吗”“你要护肝了”
被检查出感染肺结核后，楚向说，自己最初的感觉是“终于可以放假了”。
在这所以纪律严格著称的学校里，多名学生告诉记者，体育活动在该校并不受重视，日常的体检也不多。半个月只有1天半的假期。
班是唯一的文科精英班。班里人数最多时，不足50平方米的教室里塞了约90张课桌，相互挨着，学生只能侧着身子行走其中。
因为考过班级前十，王可被老师寄予厚望。她向记者回忆，虽然自己不敢想太远，但班主任把她叫进办公室里，让她“好好考，一定没问题”。
保证不被精英班淘汰的方法就是努力学习。楚向告诉记者说，她从来不敢请假，“发烧要烧到40摄氏度才行”。实在难受，她就在高高堆叠的复习资料后面趴一会儿。
夏天早上5点30分起床，冬天6点起床，中午吃饭15分钟，这是楚向从高一开始雷打不动的作息时间。
她觉得这样的苦是值得忍受的，“因为从高一开始就习惯了，总会熬过去的”。
但如今，这份作息表被更加严格的吃药时间代替。在前两个月的疗程里，正在接受肺结核治疗的她给自己设定闹钟：每天早上6点30分空腹吃药，7点30分起床吃早饭，上午10点吃第二次药，下午4点吃第三次。一天49粒药，一粒都不能少。
张丽每天陪着脾气越来越暴躁的女儿，她安慰自己：孩子遭了这么大的罪，又不能向别人发火，就朝着自己来吧。
一开始治疗肺结核时，楚向并不觉得恐慌。当她看到说明书上的不良反应有三四行之多，才感到一阵惊慌。
以前楚向体育很好，中考体能测试都是满分。但是最近只要进行剧烈一点儿的运动，她都会大口大口地喘气，好一阵才能平息。
她掰着指头，跟记者数着她经历过的副作用：“恶心、头晕、头痛、过敏、肝功能损害、视力下降……”曾经交流着学习和玩乐的同学们，现在最常用的问候语是“你什么时候来拿药”“灌肠了吗”“你要护肝了”。
如有失职渎职行为将严肃问责
多名学生告诉记者，由于被检查出的肺结核感染人数不断增多，到了8月下旬，教室里只剩下四五十人。
在家里待久了，小圆想回去上课。10月17日，学校联合疾控中心组织了一次复查，称“如果复查结果为阴性就可以复课”。
国家卫生计生委联合教育部修订印发的最新版《学校结核病防控工作规范》显示，“菌阳肺结核患者须经过规范治疗完成全疗程”，这意味着须经过6~8个月的治疗。而即使第一次检查结果为菌阴性结核、意味着无传染性，依然需要至少4个月的治疗和检查方可复学。
此次复查距离8月那次大规模放假检查只过去两个月。
在是否回去上课的问题上，小圆和母亲发生了激烈的冲突。
那时，家长已经开始联合起来，希望找学校讨个说法，“怀疑学校和疾控中心有鬼”。
小圆告诉记者，当时老师打电话劝她回校上课，但最终她还是拒绝了老师，继续在家休养。
在家长的强烈要求下，学校开始采取远程教学。第一次安装的摄像头像素不高，网络也经常卡，老师的手常常会停在半空。同学们还会把截图做成表情包。
药物对身体的影响比想象的更猛烈。楚向“最多挺两节课就会睡着”。
小圆记得，休学两个月后，她在家里上了第一堂英语课。摄像头只能对着黑板，老师在教室里走动，声音像电视节目的画外音一样传过来。
一向英语成绩优秀的她，竟然听不懂屏幕那头的老师和同学们正在讲什么内容。
看着屏幕，小圆哭了。
如今，在班，20余张课桌被拉到教室最后并列在一起，留下一块空地。
复课的同学被安排在专门用来做试验的科技楼，远离原来的教学楼。这让他们暂时避免被其他班同学“侧目而视”。
在8月6日之后，因患肺结核而休学的人数越来越多，这个位于转角的教室仿佛变成了一个“禁区”。有一次，楚向站在教室门口，听到一名女生对同伴说，“你怎么到那边上厕所，他们都有病”。
但在高考报名的那天，几乎全班学生都回到学校报名。“谁想白白被耽误一年啊？”刘明（化名）对记者说。
校方此前对媒体答复称，所有的同学都会在明年高考前治愈，他们来得及参加高考。
11月19日，桃江县政府相关负责人在新闻发布会上表示，当地纪委已经介入调查。当地如果存在公职人员失职渎职情况，将依纪依规严肃问责。
但复课后的王可感觉自己再也回不到过去那种紧张的“高三感觉”了。
以往她晚上要上4节晚自习，10点才下课。现在在这个小班里，学生常常上两节课就撑不住，请假回家，老师也不会追究。更多的家长在考虑让孩子明年复读，“先考了看看吧”。
11月19日下午，在桃江县疾控中心结核门诊办公室里，聚集了一群来复查的桃江四中高三学生，他们戴着口罩，拿着CT单。
在门外等待的，是神情紧张的父母。此时距离高考还有天。
中国青年报·中青在线记者江山