暴雨，断电，涨水，卫辉城区正泡于水中。
据新华社7月26日消息，由于豫北多座水库泄洪，加之卫河、共产主义渠排水不畅，截至25日，卫辉市部分区域洪水仍未退去，城区的水位不降反升，部分区域水位深达两到三米。
26日10时许，有网友发布了求助信息：卫辉市内涝严重，新医院水位持续上涨，患者在等待转移出院。医院里被困有几千人，急需排涝和救援设备。
这一天，这家建于年、坐落于卫辉市高地的老院，灯灭了。26日，医院停电，全部病人转移。27日，门急诊停诊。
新乡一附院的“灯”成了卫辉市民的牵挂，他们盼望着这里的灯早日亮起，医院开诊，安全与秩序，也将重新回到这座城市。
澎湃新闻获悉，7月27日凌晨0时23分，随着解放军从新医院23楼抬下最后一名病人，该院余名待转移人员全部被安全转移。
新医院三名医护人员向澎湃新闻讲述了他们这几日的遭遇。他们是等待病人离开后再转移的医生和护士，是让病人安心的锚点；他们也是卫辉的普通市民，在不安和恐惧中，念着家里的父母和孩子。在水上摇摇晃晃的几天里，他们给人希望，也在等待希望。
新乡一附院附近，卫辉城区内已经是一片海洋。新乡卫辉蓝天救援队图以下是他们的口述：“他们还是很安心的，这是我们的病人”
罗洛（化名）妇产科医生45岁
想着也奇怪，7月25日晚上，医院还没有停水停电的情况下，很多人在朋友圈说一附院停水停电，需要发电机、皮筏艇。很快，官方出来辟谣，当时我也在朋友圈里说，医院没事，医院亮灯的图片，这是唯一的长明灯。
医院上班，会看到这盏灯，高速上的人会看到这盏灯，医院地势比较高，其他地方都暗，我们百年老院开着，大家都觉得心安，是希望。只要我们的灯亮，那些病患都到医院来看病，医院只要有水有电，能容纳四面八方很多人。
但是26日，灯灭了。
7月25日晚，新医院门诊大楼断电前的亮灯画面。本文图片除特殊标注外，均为受访者供图（26日之前）我们这地方刚开始下雨的时候，洪水进不来，人出不去，孤岛一样，不过，是最安全的地方。当时，一些医生已经在科里呆了一个星期没回家。有一个大夫，平常（上班）只要三十分钟路程，那次“跋山涉水”医院，先坐铲车，再是大卡车、皮筏艇，医院。后来洪水还是进来了。26日上午，（情况）不算乐观，我早上起来，看到家属楼地下室都淹完了。
早上10点多到科里，中午回了一趟家煮饺子，希望大家不要每天吃素食方便面。回家时，水位到膝盖以下，医院路上，水位已经开始到大腿根部。到科里不过几十分钟，我在办公室喝水，就听见“啪”的一声，断电了。
我们妇产科就开始撤离科室病人。出现断电的时候，（我们）立马商量，必须先把孕妇转走，万一在生产的过程中需要手术抢救，没有电就非常困难。
孕妇们生怕途中出事。其中有一个孕妇，带着俩老人、俩孩子，收拾了很大的行李，不愿意走。我给她说，我带着产包跟着去，生的时候，我随时给接生，行李不要带，一个行李（的位置）能救一个人，身外之物都不重要。
（我们出门的时候），一些地方水深已经有两米，大铲车来不了了，只能靠冲锋舟和皮筏艇。在转移病人的时候，我们生怕踩踏，医务人员手拉成人墙，从9号楼出口一直排到冲锋舟队伍，都泡到水里，每个转移的病人穿过两拨人墙才能上冲锋艇，避免大家簇拥而上。（规定）需要用担架抬的危重病人优先，然后是妇女儿童。
我和一个大夫送孕妇撤离，沿途看见另一个病区的一名孕妇，大着肚子在走，我直接给带上了。首批转移，用了三艘艇，总共带了4个孕妇，3个要生的，一个保胎的。每个孕妇带一个女陪护，男性留到最后，艇上还坐着3个老人和其他科的病人。一些孕妇本来要撤离前很害怕，但只要我们在，他们还是很安心的，这是我们的病人。
医院开到有救护车的救援点至少30分钟，那里水稍微浅一点，车再把病人送到安置点。看上去，（卫辉）好像变成了水城，这个城市好像在盛水，成为一个装水的容器。
在救援集中点，周边四区八县的病人都有。来接人（去安置点）的人会吆喝，去新乡鹤壁各个地方。同行大夫把几个孕妇护送到医院里头。
7月26日，来往撤离病患的救护车。等到病人都（转移）走了，我们把病房里头的门窗该关的关，开始准备撤离。坐皮筏艇到上车点，我抱着（吃剩下的）饺子沿途走，见有一些敬老院老人坐在救援车上，拿饺子给他们。他们年龄大，吃得很慢，估计都没牙。在（另外）一个救援车上，我记得可清楚，大卡车拉几个两三岁的小孩，应该是儿科的小患者，手上戴着病人腕带。我把饺子递去，小孩立马抓着吃，孩子真的饿坏了。
还剩部分饺子，给了旁边一个救援队队员，他们平常不接受我们给的捐赠，但是这个队员已经很长时间没吃东西，快晕倒了。吃的时候，真是狼吞虎咽。
这中间，我感觉头都是晕的，回到家，第一件事就是统计我们科室医生和基地规培生的人数，还好，都安全。
7月26日，从院区撤离的患者及家属。“水越来越脏，也不管了，义无反顾往家跑”连枣枣（化名）药剂科医生49岁
我89年就上班了，在这30多年了，从来没经历过这样。医院多年，第一次没有一个病人，关门停业了。
水位主要从25号中午到晚上明显上升。我是药房的，在8号楼胸科楼结核病区工作，25号晚上我们接到通知，要求各部门在岗，有人得看着药品，怕有危险，贵重的专门收起来，低层的放高处，怕水泡。那晚，我在病房三张椅子上将就了一夜，弄白大褂盖着。
那天晚上院区里有水，不是太深，8号楼西边还有一片比较干的地。值夜班后第二天起来看，已经没有干的地方。水位大概有10公分，到大腿中间，当时就觉得不太对，但真没想到会撤离。我还做好准备，从病房借折叠床、被褥，医院继续待。我们对面中药房部门负责人当时也还在坚守。
26号上午11点左右，8号楼停电了，急诊和门诊两栋楼最后停电，那是下午4点左右。当时，8号楼结核病区的病人都出院了，电脑也打不开。我和同事坐在办公室窗户往外看水位，看树叶被水泡出来的湿印，（判断）厚不厚，是不是水下降了；又看（路边）标牌上“禁止停车”四个蓝底白字，本来水在字下面两厘米，下班的时候涨了差不多快10厘米，到字的中间。整条学院西路的水位很深，正常的轿车就露一个平车顶了。路上，铲车在一趟趟开过去。
在卫辉的救援队用铲车转移市区受灾群众。
7月26日，新乡医学院一附院8号楼前，等待撤离的患者及家属。看水一直在涨，同事劝我，还是把老人送走。当时主要是担心父母，他们还在家困着，而且家属楼的水越来越深。如果他们不在，我肯定在单位一直待着了。
26号下班，五六点的时候，水基本到胸口的位置了，要是像这个速度一直在涨，他们（父母）年纪大了，想出来更不容易了。我赶紧往家跑，水越来越脏，还发着臭，也不管了，义无反顾跑。
上家属院5楼，家里边黑咕隆咚，随随便便拿点东西就往外走。
（出来的时候）天已经很黑，撤离的队伍很长，我们在门诊排队等车，等了很久都等不上。两个老人快80岁了，在水里边站不稳，我妈妈拄了根拐杖一样的棍子，我搀着他们，当时真有种逃难的感觉。
后来我们坐上一个送发电机的工程车，前面有铲车拉着。
年轻人们在上面站着，我带着两个老人坐着，我们靠在一起，牢牢拉紧车上的带子。
车子摇摇晃晃。路上车一直响，听着声音不正常，停下一看，原来轮胎缝里边卡了一辆共享电动车，费了好大劲财弄出来。
车继续走，路上（水里）漂什么的都有。
撤离过程持续了三四个小时，坐工程车后，又到大巴车上，把我们拉到体育中心附近，朋友的车在那等着，把我们送到酒店。
我的丈夫和儿子都在一附院工作，26号晚上就住在门诊楼，是27号早上统一撤离的。
本来我和父母离开的时候，劝他们走，都不同意，儿子说：“我在岗位上了，不能走。”他在防洪一线，用沙袋堵着门诊楼大门。他爸就留下来陪儿子，也不走。
27号，凌晨5点，医院离开，回来了，现在都睡着了。
“找谁都不管用，就找我一个人”
刘玲（化名）妇产科护士43岁
我第一次拦车，真豁出这张老脸了，不管啥车，只要能拦下来，医院，咋样都行。一上车，那司机一句话就是：一定要抓紧！
23号发了洪水后，（医院）一般就要倒三次车，大小铲车、汽艇、皮筏艇、大卡车，后8轮的、6个轮的，还有拖拉机也坐了。最“亲切”的就是重型“东方红”，哪都能去。
7月24日，刘玲坐铲车去上班。我一个家人在工地上，有大铲车，我都给他诉苦，哄着骗着，也得让来接我一趟，“老弟，你看咱今天这个车，腰身工地上几点能下来，说一声，明早在哪等，把我们‘铲’到医院”，全科大部分护士都是我管接送的。那时已经说了，医院就不回家，怕路上出危嘛。有的（医护人员）真没办法，想回家，孩子都小，才一岁，正是找妈妈的时候。
自从下大雨，（有住的远的同事）小夜班走不了，开始在仓库打地铺，就一个小窗户，中央空调已经坏了（注：24号损坏），热得受不了，一身一身的汗，也不能开着门，让病号跟家属看到，护士形象不行。
（同事那儿）还比较宽敞，我们地铺紧张，最多的时候躺了8人，搁一个单人床垫躺两个。一平躺都掉下去了。进去都不敢说话，有下夜班的，有上夜班的，悄悄的。有时灯关着，摸着黑进去，一摸着哪儿没脚，直接躺那了。
我们院长啥的，办公室连床都没有，光有个硬沙发。25号医院下正式通知，科级干部、主任护士长一律在岗。
24号，（同事）7点30分上班，说（自己家）庄里泄洪了。8点30分接的电话——直接淹到一楼，她小孩大概三岁多，那会儿她哭了半小时。护士长（让）赶快回家，看看家里老的小的咋安排，还没去换衣服，她又回来了，说是打了电话，家里的事不用管，他们（家里人）先去安置点。我说，病号等着你输液，赶快去。
我们这的产妇，（有的）家里都淹得不像样了，一楼已经被淹了，来医院待产（与避难）的，还有临一个月或者半个月要生的。（可）那种情况了，（如果还有更重的病号要住进来）必须得有选择。
当时（妇产）科室36张床位，全部住满。护士长带头跟主任商量，万一有重病号（来医院），咱现在没床，不能撵人家对不对？就在科室内部广播，广播人是我，简短几句话，写的时候想得可好：床位紧张，如果有重病号来，希望大家能让给最……最要用……“最”在嘴边，说不出来，就哽咽了。
那天开始，我们动员部分住院患者离开，空出床位。（有些）孕妇（出院时），我们拿透明胶布、医用垃圾袋把她腿缠起来，实际上它是严禁外用的，但确实没办法，怕她招水（着凉）。
记得有个孕妇刚做完剖腹产，已经很虚弱了，用轮椅送到楼梯口，捂着刀口，让丈夫抱着孩子，救援队直接运送（她回家）。到船上，她用手招呼：“我的孩子，我的孩子。”
我们护士中午都不休息，直接有运送来的物资，给病号发饭。因为餐厅人流太多了，排队排了好长，医护人员根本没有热水热饭吃。但是要先照顾好这些病患。
中午，护士为病患及家属免费发饭，餐厅外排起长队。医院的南区家属院住，25号，北区家属院已经进水了，那天，（家里）一天的饭都安排好以后，（我）蹚着水来上班。有的医生家离得远的，都已经四五天没回家了。还有医生刚出了月子的或者来例假的，你想水都齐腰身了，天天蹚水过来，对身体也不好。
平时（病人）办出院，退药，领药，走各种医保，手续可麻烦，一般都要到下午才能走。（这次）10点30分以前，10个孕妇全部走完。25号，出院证一下都堆了好多。有没结账的，好不容易找个车，得赶快让人家走，不能让救援队在那等。
当时小姑娘们（注：刘玲的护士同事）跑着腿，我随时看电脑上有啥新信息，赶快把医嘱处理好，中间穿插着（给病人）办出院。
那两天还是最潮湿闷热的，天天一套衣服湿到底，晚上挂起来晾干，第二天白天上班再穿上。我们护士长平均一天还要搬3到4次物资。一场搬运至少要有四五十个人，面包、方便面、火腿肠……从这个人手里递到那个人手里，像接力赛一样。
7月25日，新乡一附院护士刚搬完一次物资。当天，医院还出发去大禹湖，也就是卫辉边界义诊，派了4台多功能救护车，为解放军和救援人员处理伤口。那些人腿上没有一个不带伤的，他们蹚水，被树枝刮了，被石头绊着脚了，皮肤烂了一大块……。我们产科派了一个小姑娘去。人家还说，你这么小，来这干啥呢？这都老爷们来的地方。她说，我手劲儿轻，你们老爷们轻不了。当时觉得没啥事，我们还是他们的后方，谁知道，他们去的第二天，这个大后方就没有了。
7月26日，停电了，上午8点55分，我在电脑桌上坐着，突然黑屏，电工房电话都打爆了，院办电话也打不通。9点43分左右，主任直接发：赶快转运病号。那时，（妇产科）没有上手术的，从23号开始，非紧急手术就全部停了。
家属急，乱，我们医护人员是不会乱的，我们的原话：找谁都不管用，就找我一个人。不让他（家属）吃定心丸，他不放心。
转移的时候，（有的产妇），老公抬着屁股和腰，一个（热心人）抬着肩膀，一个护士抬着腿，三人把病号抬到船上。我们妇产科在第4层，上面是儿科，还有产房和新生儿重症监护室，一个护士抱着一个箱，一个护士拿着氧气袋，抬到船上。到安置点以后，（把病人）交给那儿的医生，病历带着，都一块儿（转过去）。
医护人员在转移婴儿。新乡卫辉蓝天救援队员图搬运病号，院长指挥，每个部门都协助，把有效的资源全部让给病号，让他们先走，先吃东西。妇产科大概下午两三点完成转移，转运完，我直接坐到椅子软瘫了，庆幸不是晚上，晚上视线不好，穷凶得很，最容易发生的就是磕碰。今天能度过，我们就没事。
下午2点，还收到短信，说上游的封着口了，内涝已经达到了最高的地方，会慢慢降。电力局全力抢修电力，供应我们院里头。
医院是我们的家呀，当时一说要撤离的时候，我们护士医生都在哭，虽然嘴里喊着“加油，我们一定会回来的”，但大家心里真的难受。
27号零点23分，一附院最后一位病人转走。
院长给我们下了死命令，转运期间不能有任何病号出现问题。所有病号，已经全部转移到新乡了。
27号，我住的南区家属院，水已经冲进地下室。早上一出门，水比前一天的还大。我赶快往病房去。
8医院，门诊急诊，全部停诊。门诊一楼全部淹一大半。
护士长和主任检查所有病区，把东西全部排查一遍，病号一个也没有（漏），然后医护人员才全部撤离了。
（撤离时），9号楼、10号楼有个（转运）点，我们职工都排好队，大家几乎没有什么交流，一个眼神都知道要干啥，毕竟我们（一起）工作这么多年了。
11点多，我自己走的时候比较幸运，一出门碰见一个蓝天救援队的，人吹着哨，那边都准备好了，就等我爸一句话，说走就走，（转移去新乡）。我爸非得说没事——医院不工作？我把所有（医院的）楼都照一遍，（给我爸看），我爸这才相信，他和我妈今年70多岁了。
转移的途中，他一路上不说话，就看着那水，眼睛噙着眼泪。
真不知道啥时候才能回家。
（澎湃新闻记者王鑫、朱轩、喻琰对本文亦有贡献）
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)